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Tendo a arte da pintura gradualmente abandonado sua função inicial de 

adornar os edifícios sagrados da fé cristã, e de colocar os mistérios de nossa 

santa religião de modo mais claro e belo diante dos olhos dos homens do que 

poderia ser efetuado apenas pelas palavras, tornou-se logo frívola e sem 

significado, até que, vacilando entre concepções equivocadas de ideal e uma 

luta falha pelo mero efeito, vagou ainda mais distante do alto objeto ao qual 

havia sido originalmente devotada, e eventualmente degenerou em 

generalidades desinteressantes e lugar comum. Cada tentativa de separar a 

teoria da arte de sua prática irá, da mesma maneira, levar invariavelmente 

tanto a generalidades vazias quanto a sonhos fantásticos da imaginação. Ao 

perseguir, portanto, minha presente tentativa de desenvolver os verdadeiros e 

corretos princípios da arte, devo, ao invés de me restringir apenas a um esboço 

teórico, acompanhar minhas observações por tal descrição ininterrupta de 

várias antigas pinturas que devem amplamente bastar para ilustrar as ideias 

sugeridas. Essa descrição irá formar uma introdução apropriada a minhas 

observações subsequentes, os resultados dos quais irão então surgir 

naturalmente, e se arranjar de acordo com certos princípios gerais cuja inata 

afinidade e conexão serão facilmente percebidas por qualquer mente reflexiva. 

É verdade que nenhuma contemplação de obras de arte pode ser inteiramente 

sistemática, mais especialmente no tempo presente; ainda assim o caráter 

desconexo dessas observações não precisa, de qualquer modo, interferir na 
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unidade geral das visões estabelecida nas mentes daqueles que já haviam 

assimilado ideias corretas da arte; e isso pode ser em certo grau vantajoso, ao 

servir continuamente para nos lembrar de um fato na história da arte que nunca 

deve ser esquecido. Uma forma fragmentária é, de fato, a mais apropriada para 

observações sobre uma arte que não é, em si mesma, mais do que um 

fragmento, os restos arruinados de tempos idos. O grande corpo das pinturas 

italianas foi feito em pedaços e dispersado, e raramente, muito raramente, de 

fato, vemos qualquer atenção ser dada aos velhos mestres da escola italiana, 

ou ao estudo de suas obras, ainda que a ideia original e o objeto da arte sejam 

muito mais simples e naturalmente expressos em suas composições do que 

naquelas de um período posterior. A velha escola alemã se encontra em um 

estado ainda mais deplorável, ainda que sua preservação seja de igual, ou 

talvez mesmo de maior importância do que a da outra, considerando-se a 

decidida superioridade que ela evidencia em princípios e tecnicalidades, 

porque ela também era mais verdadeira ao objeto da religião, e, além disso, 

permaneceu sempre pura pintura, não infringindo os limites que 

apropriadamente dividem aquela arte das outras. Ainda assim, tanto a escola 

alemã como a italiana são agora quase inteiramente desconhecidas. A arte, 

como um todo, não mais existe, e permanecem apenas uns poucos traços 

evanescentes que podem novamente fornecer ideias para o desenvolvimento 

futuro daqueles que, vivos para o espírito do passado, estão preparados para 

assimilá-lo. Como procedemos em nosso mapeamento da arte moderna, esse 

desmembramento aparece para nós sob uma nova luz. As pinturas, tal como 

existem presentemente, não apenas estão dispersas por todas as terras, e 

transformadas nas mais heterogêneas coleções, nenhuma das quais é em si 

satisfatória e completa, mas pinturas que requerem ser vistas e estudadas 

juntas são, pelo contrário, amplamente distantes umas das outras. A arte cristã 

não é, em si mesma, mais do que um fragmento, e provavelmente nunca será 

completada; e ainda que isso seja menos palpavelmente evidente na pintura do 

que nas arruinadas torres e igrejas da arquitetura gótica, muitas das quais 

permaneceram inacabadas durante os últimos mil anos, e estiveram sujeitas 

naquele estado a cair em decadência e ruína, as observações são igualmente 
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verdadeiras para a pintura, e aplicáveis à escola italiana, não menos do que à 

alemã. 

*** 

Quão estranhamente parecem os artistas dos dias atuais vacilar em suas 

escolhas de temas! Às vezes tendo recorrido a fábulas clássicas, ou figuras e 

temas modernos franceses, ou celtas-ossiânicos: ou possivelmente aos que 

não têm existência alguma, exceto no cérebro do perplexo artista, perdido entre 

os labirintos de falsas e errôneas teorias. Não seria melhor retornar de uma vez 

à batida trilha dos antigos mestres italianos e alemães? Devemos encontrar 

nisso nenhuma falta de material, e aquelas pessoas que imaginam que o 

círculo de desenhos sobre temas cristãos irá logo se exaurir, estão 

completamente enganadas. Deixa-os apenas examinar com atenção as séries 

de gravuras de Albrecht Dürer – quão rico o fundo de novas e profundas ideias 

elas oferecem! Não me refiro exatamente às xilogravuras apocalípticas, 

porque, não importa quão profundo o sentido que elas ofereçam, iriam, 

especialmente para os jovens artistas, apresentar-se como os mais perigosos 

guias. Ainda assim, que originalidade há no tratamento de Dürer dos temas 

comuns! Seus variados desenhos da Crucificação são familiares, e não 

precisam de maiores observações aqui; assim também suas concepções da 

Virgem. Onde, mesmo entre os maiores mestres, podemos encontrar uma 

Madona superior àquela de Dürer em Dresden, conhecida pelo nome de 

“Imaculada Conceição”, na qual a Abençoada Virgem é representada com a lua 

sob seus pés, a coroa do céu pairando como se estivesse sobre sua cabeça? E 

seu longo cabelo flutuando em torno dela, como um véu, mesmo até a bainha 

de seu traje? Onde você pode encontrar uma Pintura tão verdadeira e 

amabilidade, e ao mesmo tempo tão perfeita como obra de arte, e tão 

inteiramente consoante com o simbolismo da antiga Cristandade? O quão rica, 

também, o quão elegantemente imaginada é a sua “Madona no jardim”, a 

silenciosa solidão da qual, adornada com variadas e belas plantas, aqui e ali 

com alguns curiosos animais, parece amplificada em um símbolo abstrato da 

natureza externa! Quão vigorosas, e ao mesmo tempo incomparavelmente 

verdadeiras à natureza, são suas tentativas de retratar a Mãe de Deus em sua 
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condição mortal, cercada por cuidados domésticos, - o Salvados criança, 

brincando com anjos na oficina de seu nominal pai terreno! Onde mais se pode 

encontrar tais pinturas – e ainda assim não são elas quase necessariamente 

acompanhamentos para nossa crença? Se a imagem da Madona coroada de 

estrelas, com os planetas a seus pés, pertence intrinsicamente à esfera das 

ideias cristãs, sua Pintura como a personificação do amor espiritual no próprio 

coração e centro do florescente jardim da natureza, encontra-se certamente 

muito próximo ao mesmo círculo. Tais pinturas devem necessariamente ser de 

grande raridade, pois nós não podemos apontar nenhuma que se pareça com 

nenhuma dessas nas coleções de Dresden ou Düsseldorf, Paris ou Bruxelas, 

ricas como são essas coleções em pinturas a óleo e tesouros antigos. No 

Salão de Pinturas Antigas em Bruxelas, há uma pintura muito primitiva de 

Madona, com a coroa em sua cabeça e a lua sob seus pés, mas está longe de 

dar toda a significação da qual uma ideia tão elevada é suscetível. Onde se 

pode encontrar quaisquer pintores de mérito agora que, emancipando-se dos 

obstáculos dos erros e inovações modernos, tenham entrado em sua rota no 

verdadeiro espírito da arte antiga, o que poderia ser um mais digno ofício para 

qualquer patrono nobre e rico do que, por um adequado e muito inestimável 

presente, encorajar o jovem artista a empregar seu gênio em temas 

apropriados, e com esse objetivo, selecionar para ele alguns dos mais 

grandiosos e belos dos desenhos não executados de Dürer? Ainda assim, deve 

ser lembrado, deixando-o livre para alterar o que quer que seja desagradável 

ao gosto moderno, ou pareça imperfeito em forma, ou não essencial para o 

efeito geral. Provavelmente foi com essa esperança, e com essa intenção, que 

nossos grandes mestres legaram à posteridade a ininterrupta série de seus 

desenhos: a expansão dessa incansável atividade, que ainda assim pode não 

bastar para o desenvolvimento sistemático de todas as suas profundas ideias. 

Essas pranchas devem, portanto, ser consideradas como uma coleção de 

fragmentos de pensamentos artísticos, um depósito de ideias de arte, e não 

meramente como estudos, nem como cópias de pinturas, descoloridas e em 

cada aspecto muito imperfeitas. Gravuras em cobre merecem a mais alta 

aprovação e estima como prévios estudos e esboços, preparatórios para a 

execução de uma obra perfeita; e Dürer deve sem dúvida ser visto sob essa 
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luz; duramente eclodidas sobre o cobre, elas nunca irão agradar ao olho na 

primeira observação, ainda assim apenas o contorno é amplamente suficiente 

para perceber todo o efeito que Dürer desejava causar. A gravura de Sikkingen 

cavalgando através da floresta, mostra suficientemente a perfeição das 

pranchas acabadas de Dürer nessa descrição. Nelas mal somos sensíveis à 

ausência de cor, mas, pelo contrário, retornamos mais de uma vez ao estudo 

de uma boa impressão, como devemos fazer com uma boa pintura; e ainda 

que pareça impossível para contornos sem cor atingir aquela inexaurível 

individualidade de caráter e expressão, que é o privilégio e propriedade apenas 

dos por toda a parte pervasivos elementos da cor, ainda assim o impossível é 

aqui tentado e quase atingido; como muitos outros grandes mestres foram 

vistos a levar sua arte ao supremo limite de sua peculiar província, e mesmo 

(sentindo seguro o caminho de retorno) a arriscar por um momento 

atrevidamente superar a fronteira. É isso que torna o exemplo dos grandes 

luminares da arte tão perigoso para imitadores fracos, que sem pensar 

arriscam pisar um caminho para o qual devem se encontrar despreparados. 

Assim Dürer, e muitos grandes mestres italianos, inocentemente contribuíram 

para a difusão de princípios errôneos na nova escola, e para aquela 

completamente destruidora separação entre desenho e colorido, que é não 

menos fatal para a teoria da arte do que para sua execução mecânica. Assim o 

ensino de Sócrates, que primeiro distinguiu entre o belo e o necessário, lançou 

a mais antiga fundação da inconsistência; assim os princípios errôneos 

apoiados por Descartes, asseverando a absoluta distinção entre alma e corpo, 

e estabelecendo um horrível abismo entre os dois, necessariamente deu 

origem a todos os posteriores erros da filosofia; e assim também o erro 

prevalente de dividir a pintura como uma arte nos distintos ramos do desenho e 

do colorido, tornou-se a frutífera fonte de todos os subsequentes erros e 

aberrações. Dürer especialmente, como tantos desses antigos filósofos, atribui 

um valor muito mais alto à verdade do que à fama pessoal; e sentindo ser 

impossível trazer à perfeição a inteira abundância de suas ideias, 

confiantemente legou os desenhos apenas ao vasto mundo. Durante um curto 

período, alguns de seus contemporâneos e seguidores os empregaram às 

vezes mesmo sem conhecimento, até que surgiu por fim uma geração frágil, 
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incapaz de completar ou mesmo de compreender suas ideias; desde então 

eles deixaram de ser estimados, e no processo do tempo foram inteiramente 

esquecidos. Quando, após contemplar essa esplêndida coleção de Dürer, torno 

a todas as pilhas de esboços e desenhos gravados em cobre entre os quais 

agora vivemos, ele parece para mim como o originador de um novo e 

esplêndido sistema de pensamento, ardendo com o zelo de uma primeira 

inspiração pura, ávido por difundir suas profundamente concebidas, e 

provavelmente nobres e verdadeiras visões; e todo o amontoado de frívolos 

sofistas e doces explicadores que o sucederam parecem como aqueles 

pretensos connoisseurs, cuja tagarelice agora pode ser ouvida em todos os 

mercados tanto entre os amantes de arte, como na vida cotidiana. 

*** 
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Albrecht Altdorfer, A batalha de Alexandre em Issus, óleo sobre madeira, 1529 

Há uma pequena composição de Altdorfer com figuras de um ou dois inches e 

altura. Mal sei se devo chamar isso de paisagem, pintura histórica ou peça de 

batalha, - ela é, de fato, todas essas combinadas, e muito mais. Não posso 

descrever a surpresa que senti quando olhei pela primeira vez essa 

maravilhosa obra. Foi como se para alguém familiar apenas com os leves, 

graciosos versos dos italianos, e ciente de nenhuma ordem mais elevada de 

poesia, o mágico mundo do gênio de Shakespeare fosse repentinamente 

desdobrado em todas as suas gloriosas criações. Esse símile, no entanto, se 

aplica apenas à profundidade e riqueza da poesia na pintura de Altdorfer, não 
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ao espírito romântico que reina supremo através dela; tão notável, de fato, que 

poderíamos justamente chamá-lo de cavalheiresco. Ela representa a vitória de 

Alexandre o Grande sobre Dario. Mas não há ali imitação servil da maneira 

grega; ela lembra antes as histórias dos velhos cavaleiros-errantes, como 

relatadas pela poesia romântica da idade média. O traje é germânico e 

cavalheiresco; tanto homens como cavalos são vestidos de aço, com 

sobrecasacos de ouro e bordados. A testeira nas cabeças dos cavalos, as 

brilhantes lanças e estribos, e a rica variedade da armadura, formam uma cena 

de indescritível beleza e esplendor. Não há sangue, nem qualquer objeto capaz 

de excitar desgosto e horror; - não há membros cortados ou distorcidos; 

apenas no primeiro plano imediato, se examinado bem de perto, descobrimos 

sob os pés das hostes atacantes em cada lado, em seu impetuoso ataque, 

muitas pilhas de corpos, jazendo densamente juntos, como uma rede, e 

formando, assim, a base desse mundo de guerra e armas, de oblíquo aço, e 

ainda mais brilhante fama e cavalaria. Este é, na verdade, um pequeno mundo 

compreendido dentro de uns poucos metros de tela. As inumeráveis hostes de 

combatentes avançando em todos os lados parece interminável, e a paisagem 

distante parece também perder-se na imensidão. O vasto oceano alonga-se 

diante de nós na distância; um erro histórico, se você quiser, mas que é 

transformado no veículo de uma alegoria elevada e eloquente. Vemos o mar, 

com elevados picos de cada lado, e uma resistente linha entre eles, navios de 

guerra e frotas inteiras de outros navios; à esquerda a lua poente, e o sol  

nascente à direita, formam um notável e correto emblema do evento 

representado. Os exércitos são arranjados em fileiras e colunas, sem nenhum 

dos estranhos contrastes e distorções comuns em peças de batalha; de fato, 

com um número tão vasto de figuras, isso teria sido impossível. Essa obra tem 

a ordem, talvez isso possa ser chamado de formalidade, da velha escola. O 

caráter e execução das pequenas figuras são maravilhosos, e não seriam 

indignos mesmo de Dürer. Que seja observado, de uma vez por todas, que a 

solidez de execução aparente nessa imagem, apesar dos danos que sofreu, é 

superior a qualquer uma que encontramos mesmo entre bons mestres da 

escola italiana, e pertence apenas à escola alemã primitiva.  Que variedade de 

expressão há ali, não apenas nos cavaleiros e guerreiros individuais, mas em 
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todo o conjunto de exércitos! Aqui colunas de arqueiros negros descem 

correndo as montanhas, com a impetuosidade de uma abrangente torrente, 

enquanto um novo contingente atrás deles os apressa. No outro lado, bem 

acima, entre as rochas, um disperso corpo de fugitivos é visto, entrando em um 

estreito desfiladeiro. Pouco se pode distinguir exceto seus capacetes, brilhando 

ao sol; e ainda assim o conjunto da cena, mesmo naquela remota distância, é 

mais expressivo. O ponto de maior interesse se situa brilhantemente no centro, 

como o foco geral da composição, Alexandre e Dario, ambos brilhando em 

armaduras de ouro polido. Alexandre, montado em Bucéfalo, com lança em 

riste, e avançando muito adiante de seus seguidores em ávida perseguição ao 

fugitivo Dario, cujo auriga já caiu sobre seus cavalos brancos, enquanto Dario 

olha para trás em direção a seu conquistador, com toda a raiva e desespero de 

um rei vencido. Podemos recuar para aumentar a distância dessa pintura, de 

modo que nada mais possa ser discernido, e ainda assim esse grupo está 

claramente definido, e excita sentimentos da mais profunda simpatia. É uma 

pequena Ilíada sobre tela, e pela muda linguagem de seu colorido, pode instruir 

aqueles que abandonam o caminho sagrado do simbolismo católico em busca 

de novos e grandes temas, com o objetivo de produzir composições realmente 

românticas, como o excitante espírito da cavalaria deve ser expresso. 

[...] Dificilmente podemos esperar ver um revival da arte na Alemanha até que 

possuamos algum príncipe amante da arte de origem e temperamento 

germânicos, ou até que surjam alguns connoisseurs e investigadores da arte, 

que, aptos a devotar suas vidas a aquele único objeto, procurem unir em um 

grande corpo todas as agora existentes e amplamente dispersas composições 

das velhas escolas alemãs. Os misturados raios da arte alemã sendo então 

concentrados em um foco, seu efeito será inconcebivelmente realçado, e eles 

provariam ser ao menos tão valiosos e surpreendentes como qualquer 

exposição dos tesouros reunidos de arte grega ou italiana. Os antigos alemães 

eram particularmente grandes e originais em suas obras, ainda que a moderna 

ignorância não esteja familiarizada com eles; e uma rasa raiva contra a 

imitação, em amargo auto-desprezo, procurando a escuridão, recusa-se a 

reconhecê-la. Mas essa cópia alguma vez produziu algo de excelente em 
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qualquer arte? Nada, absolutamente nada! Exceto o que é tanto absurdo ou 

completamente raso e inútil. O poeta que força sua imaginação a se extraviar e 

luxuriar em regiões distantes, pode talvez ser perdoado, ainda que mesmo a 

poesia deva retornar de sua busca por tesouros estrangeiros, e procurar em 

casa por aquilo que forma o mais próximo ponto de união de sentimento e 

poesia entre seu próprio povo e em sua própria época, ou sua poesia será 

sempre fria e frágil. O intelecto, no entanto, e a arte imitativa, ficam sufocados, 

restringidos em seu alcance e fôlego por tal aparente incremento na variedade. 

Certos limites circunscritos são necessários ao vigoroso e bem-sucedido 

desenvolvimento do sentimento peculiar da arte, e do efeito que ela deve 

causar. Verdades, ditadas pela razão, são universais. A imaginação ama 

perambular na distância desconhecida, mas a razão procura, ao invés disso, 

penetrar na mais baixa profundidade, e na latente origem do que está próximo 

à nós e à nossa volta, e assim reproduzir isso na pintura, pois nessa recém-

nascida e clara representação do incompreensível mistério da natureza, um 

impulso do coração pode repentinamente irromper, dizendo assim 

impronunciáveis palavras; enquanto a imaginação não pode achar nenhuma 

mais elevada ou expressiva do que as que já foram ouvidas. Brotando do que é 

próximo e peculiar a nós, o caráter da arte será infalivelmente local e nacional. 

Podemos traçar as proporções gerais de uma bela figura de acordo com um 

certo tipo ou idealização, mas preservar uma individualidade distinta de 

expressão e de semblante é também da maior importância. Enquanto a arte 

devotar-se ao serviço da igreja e da religião dentro do misterioso círculo do 

simbolismo, aquela beleza espiritual e significação sagrada que é a mesma em 

todos os países cristãos, evidentemente irá oferecer a primeira e mais alta 

distinção à qual as características nacionais devem sempre se subordinar. 

Ainda assim esse último elemento não deve ser removido, ou inteiramente 

perdido; ele deve, ao invés disso, entrelaçar-se a cada atributo superior, e 

assim dar ao arranjo do conjunto aquela graça sensível e charme vivaz que são 

tão peculiarmente seus. Já foi observado que nas obras dos velhos mestres da 

escola italiana as características e fisionomias nacionais são tão marcadas a 

ponto de frequentemente parecerem duras e ferozes, enquanto no período 

posterior todas essas características desapareceram em uma idealidade geral, 
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tornando-se aos poucos completamente frívolas e sem caráter. O oposto 

parece, falando em termos gerais, ser o caso dos alemães. Em suas primeiras 

pinturas, desenhadas a partir do estilo grego, predominava um santo 

simbolismo e uma severa dignidade de expressão devocional, enquanto as 

reais características do povo em traços e trajes são notadas pela primeira vez 

em um período muito posterior; então, é verdade, tão ferozmente trazidas à 

tona, que frequentemente parecem duras e quase caricaturais. Isso pode ser 

observado em Lucas van Leyden e em seus contemporâneos dos Países 

Baixos. A vivacidade e a variada expressão com que Dürer apreendeu e 

descreveu as características nacionais alemãs contribuiu para preservar um 

caráter menos variável nas escolas alemãs superiores, que nelas nunca 

permaneceram predominantes, e com o tempo assumiram um pesado, dull 

breadth de expressão. Não deve ser ignorado, no entanto, que nas escolas dos 

Países Baixos, em seu melhor período, todos esses elementos eram 

misturados de modo muito feliz, como em Van Eyck, e Hemling, que uniam o 

profundo simbolismo de devoção e a sagrada beleza a uma abundância 

germânica de sentimento e expressão. E também Meister Wilhelm, de Colônia, 

perto de quando assimilou o estilo grego, ainda na calma bondade que forma 

as características gerais de suas pinturas, e de suas concepções de Madona 

em particular, e de outros santos glorificados, claramente indica uma tendência 

para a regozijante vida da maneira germânica naquele período. Localizamos 

isso nos semblantes, bem como nos grupos periféricos de figuras, e uma certa 

riqueza e delicadeza fantásticas nos muito coloridos túnicas e trajes. O estudo 

dessas vivazes características e particularidades nacionais é de especial 

importância no tempo presente, como formadoras de um necessário elemento 

de cada representação vívida, e um no qual a arte moderna é muito eficiente, 

correndo maior perigo de perder-se na abstrata generalização de um ideal, 

igualmente frágil e frívolo, do que de cair nos erros de uma tendência oposta. 

Até a amalgamadora confusão dos últimos tempos, cada nação tinha suas 

próprias características distintas, em maneiras, costumes, sentimento e 

fisionomia, e igualmente peculiaridades nacionais em música, pintura e 

arquitetura. Como, de fato, poderia ser de outro modo? Muito foi dito a respeito 

da universalidade da beleza, e a arte, mesmo não restrita pelos limites de 
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qualquer localidade, ainda assim nunca teve um único ponto descoberto no 

qual se pudesse com sucesso tirar as características peculiares à esfera em 

que existe. Certamente as tentativas até agora feitas sobre esse princípio nos 

dão pouca razão para antecipar muita vantagem da divulgação dessa nova fé. 

Os gregos e egípcios, os italianos e alemães, todos se tornaram grandes na 

arte enquanto ela se encontrava confinada dentro de limites severos e bem 

definidos, e do mesmo modo em todos podemos datar o declínio a partir 

daquela alta eminência no período em que imitações indiscriminadas foram 

praticadas pela primeira vez. A excelência da pintura, em particular, que pode 

apresentar um esboço apenas das formas materiais, depende grandemente de 

seu poder de apreender tanto o puramente espiritual como a expressão 

individual daquelas formas, e ela deve então empregar a mágica do colorido, 

de modo a incorporar e reter as exatas proporções e a idealidade apropriada 

de cada objeto, conforme existam em diferentes nações e localidades. O artista 

fará bem em adotar e agir a partir dos bem fundamentados princípios de Dürer, 

que, quando pretensos críticos condenavam sua maneira de pintar, e lutavam 

para desviá-lo de seu caminho, replicava: ‘Não irei pintar nada antigo’. Nele as 

muitas obras de arte magnificentes exibidas em Veneza não excitaram a falsa 

tentativa de imitar o estilo italiano, pois ele julgou muito melhor permanecer 

verdadeiro à sua própria arte, profundamente estudada. Ele não tinha ambição 

maior do que pintar como um alemão, lutando para atingir a mais alta perfeição 

naquele estilo, e conduzindo completamente os vigorosos e enérgicos 

princípios da escola alemã superior. Ele uniu e misturou a eles a variada 

vivacidade e a rica faculdade imaginativa dos mestres alemães inferiores; uma 

maneira que se harmoniza inteiramente com os inconcebíveis tesouros de seu 

próprio gênio criativo, e que, de fato, é quase necessária para seu completo 

desenvolvimento. 

 


